Milyen volt a hétköznapokban Esterházy Péter? Hogyan bírta ki Polcz Alaine, hogy Mészöly Miklós rendszeresen megcsalja? Nádas Péter Halott barátaim című memoárjában egy ellentmondásokkal teli korszak és négy alkotó kanyargós sorsa rajzolódik ki előttünk, akiknek az élete végtelenül egybefonódott a szabadság és a hiány fogalmaival.