Minden rendszer megírja a saját búcsúlevelét – csak sosem postázza el. A sorokat nem küldi senki, de mindenki olvassa, aki még érintett. Az aláírás helyén nincs név, csak jelszó. Ez az utolsó lojalitás: a feledéshez való jog bejelentkezési kódja. A gép is tud hallgatni A Kancellárián most már senki sem ír jelentéseket. A rendszer magát A búcsú kódja – VI.