Szerzőnk Ljudmila Ulickajának egy 42 évvel ezelőtt írt, majd most ismét elővett, egy „különleges hadműveletről” szóló forgatókönyvét - fordította Morcsányi Géza - eleveníti fel ahhoz, hogy megértsük, a szomszédunkban zajló, befejeződni sehogyan sem tudó háború nem csak a csodafegyverek ügyes cserélgetéséről szól.