Egy csodás reggelen hangos kopácsolásra ébredtem. Valaki hatalmas szerszámokkal leverte a kánikula rozsdásodó lakatját, majd betoppant az előszobába és elkiáltotta magát! Megjöttem, itt vagyok! S már pakolta is ki a hátizsákjából a húsz fokot, a szélcsendet, na meg a madárvonulást. Mit tehet ilyenkor az ember? Örömmel üdvözli és még, még, még többet szeretne belőle. Valahogy így kezdődött ez a történet, majd Nyúl falujának szívében elterülő…