A barátok templomában vanaz a barokk szószék, amirőlaz öreg pap prédikált. Vacsoraközben valaki szóba hoztaHaydn operáit. Az öreg papaz egyenlőségről prédikált.Michael Haydn volta székesegyház első karnagya.Nem maradt morzsa az asztalon.A bazárban a kalifaa halállal találkozik.Elbeszélgetnek az életdolgairól, a lélek fölöslegeshalhatatlanságáról, nőkről,Haydn operáiról. Mind közülazt szeretem a legjobban,amelyik Törökországbanjátszódik. Haydn, perszetévesen, azt hitte, hogyTörökországban arabulbeszélnek.A béke galambjafehér. Haydn operáikékek. Haydn parókájafehér. A tengerészegyenruhái kékek. Schubertmásodik improvizációjáthallgatom, opus kilencven,fertőzés gyanánt kúszikbőrünk alá a romantika.Haydn a Biblia első könyvétolvassa. Schubert az utolsót.A bérgyilkos éjszakája.A bérgyilkos éjszakája címűversem címe után középkoriszokás szerint pontot tettem.A bérgyilkos a bérgyilkosságéjszakáján Schubert és Haydnoperáit hallgatja. Ritkánjátszott operák. Az utolsótezernyolcszázhuszonhétben...