A világ labdarúgása haldoklik, de azok, akik a sírgödör fölé lökték ezt a sportágat, önfeledten mulatnak és számolják a milliókat. Rövidtávú változásra remény sincs, az igazi változást csak azok tudnák kikényszeríteni, akikről ez az egész cirkusz szól. Ám a játékosok egyelőre mindent lenyelnek, s fociznak januártól decemberig, reggeltől estig.