Mitől különleges az emberi élet, és mitől lesz egy szöveg igazán jó? Az irodalmi mű számára az olvasó a valóság és az élet – mondja Háy János, aki gyerekkorában átélte nagyapja háborús történeteit, tízévesen leesett egy hídról, s aki kamaszként tanulta meg, hogyan kell eltávolítani önmagától saját gondjait, hiszen „csak úgy lehet művészileg hozzájuk nyúlni”. Háy János: „Csak arról írok, aminek köze van hozzám”