Szerzőnk a saját kozák lovas csapatra vágyó Napóleontól jut el a Csendes Don új film változatán, a Makrán és a Szolidaritáson át Ady Endréig. Felidézi, hogy sem Grigorijnak, a zsoldos szerepből kiábrándult délceg fiatal kozáknak, sem pedig Makrának, a pestszentlőrinci fiatalembernek nem sikerült kitörni a rossz kompromisszumok világából. A lengyel átmenet képében felvillant egy jó történelmi alkut is, végül Adyval azt üzeni, hogy egy nemzet csak úgy tudja a nagy csatáit megnyerni, ha összefog.